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Tres frecuencias traban el cuerpo de este ensayo. La primera se refiere a la mira-
da de distinción que los viajeros ilustrados y románticos realizaron de Bilbao y de sus
habitantes. La segunda se centra en radiografiar la ciudad como objeto de viaje. La
última bosqueja el viaje de los artesanos y trabajadores no cualificados al Bilbao del
Setecientos y primeras décadas del Ochocientos.. A partir del estudio de la cartogra-
fía ocupacional urbana y la presencia de comunidades de trabajadores no originarios
de la villa, elaboro una explicación plausible de la movilidad laboral hacia Bilbao en
el contexto de la crisis finisecular del Antiguo Régimen, redimensionando todos estos
factores con un “caso de estudio” aplicando una metodología microhistórica.
Bidaiak eta bidaiariak Bilbo ilustratuan. Kulturadunen begiradetatik langi-
le pobreen esperientzietara
Saiakera-lan honen tronkoa oztopatzen dute hiru frekuentziak. Lehenengoa Bil-
bori eta bilbotarrei buruz bidaiari ilustratuek eta erromantikoek agertu zuten irudia
da. Bigarrenak, bidaia-xede moduan, hiriaren erradiografia egiteari ematen dio
garrantzia. Hirugarrenean, Bilbora 1700.eko mendean eta hurrengoaren hasieran eto-
rritako artisauen eta langile ez-kualifikatuen bidaietan azaltzen zaigun irudia. Jatorriz
Bilbokoak ez ziren langileen komunitateei buruzko eta hiriaren okupazioen karto-
grafiari buruzko azterlanetik abiatuta, Erregimen Zaharraren mende amaierako krisia-
ren barruan Bilborantz langileen mugikortasun bat zegoela adierazten duen azalpen
sinesgarri bat egin dut. Faktore horiek guztiak berriro ere dimentsionatu egin ditut,
metodologia mikrohistoriko bati aplikatuta egindako “azterlan-kasu” batekin.
Journeys and travellers in Enlightenment Bilbao. >From the cultured
gaze to the experiences of poor workers
Three frequencies combine in the body of this essay. The first refers to the dis-
tinguished gaze directed at Bilbao and its inhabitants by enlightened and romantic tra-
vellers. The second is centred on providing an x-ray of the city as an object to be visi-
ted. The final sketches the visit by artisans and unskilled workers to Bilbao in the
XVIII century and the early decades of the XIX century. Starting from a study of the
cartography of urban employment and the presence of workers from outside the
township, I elaborate a plausible explanation of labour mobility towards Bilbao in the
context of the end-of-century crisis of the Old Regime, giving a new dimension to the-
se factors with a «case study» applying a micro-historical methodology.
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I
El siglo XVIII, por antonomasia la centuria de la Ilustración y las revolu-
ciones americana y francesa, conoce una vigorización de la movilidad geo-
gráfica y del prestigio que conlleva el viaje. La irrupción de la literatura viaje-
ra forma parte de los signos que certifican el acceso de la burguesía a un pri-
vilegio reservado hasta entonces a la minoría aristocrática. En este campo
podemos hablar también de rupturas, tanto si dirigimos la mirada a los obser-
vadores como a las experiencias de lo observado. Hay que tener en cuenta
que en las antiguas clasificaciones bibliográficas  de la Europa baconiana, o
incluso hobbesiana, los relatos de viajes forman parte de los libros de histo-
ria, constituyendo una subcategoría consagrada a la descripción de los países
extranjeros, extasiándose en lo notoriamente exótico en detrimento de la
razón y la verosimilitud. Contra este prescriptivismo de lo inusual y prodigio-
so reaccionó la sensibilidad ilustrada. De manera consciente y sistémica se eri-
gió una metodología del viaje que exigía a los viajeros señalar los padeci-
mientos y quebrantos de las geografías nacionales del Occidente europeo
para, enunciados con objetividad, superarlos mediante la aplicación de una
práctica política reformadora. Así quedó bosquejado un modelo de viaje esta-
dístico que postulaba conocer la agricultura, las manufacturas, las finanzas, las
ciudades y aldeas, las vías de comunicación y transporte, el comercio y los
hombres del país propio y de los Estados vecinos, siempre con el objetivo
final de gestionar de manera más acertada y adecuada los asuntos nacionales
y graduar las potencialidades y amenazas de los demás. De aquí que en la
narrativa viajera ilustrada podamos advertir una amalgama de características
transfronterizas comunes tanto en los discursos como en los diseños y con-
ceptos de la exposición argumental: conciencia de la realidad, criticismo,
reformismo pedagógico, politización de la empresa viajera y proseísmo cien-
tifista. Sobre tales acentos, al menos en el caso de la Península Ibérica, irán
constituyéndose las derivas tipológicas del viaje ilustrado, es decir. los viajes
económicos de Bernardo Ward y Guillermo Bowles, los científico-naturalistas
del Padre Sarmiento y Cavanillas, los artísticos de Antonio Ponz, Bosarte y Var-
gas Ponce, los histórico-arqueológicos de Francisco Pérez Bayer o los estric-
tamente literario-sociológicos de Tomás Iriarte y Jovellanos1.
Hoy sabemos que muchos de estos textos son, en realidad, relatos ficcio-
nales dominados por el énfasis selectivo, la subjetividad expresa y, también,
por la mentira implícita. Con frecuencia, ni tan siquiera el viajero es el autor de
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1 El prestigio del viaje y su protagonismo burgés en Britta Rupp-Einsenreich, “En los oríge-
nes de la Volkerkunde alemana: De la Statistik a la Anthropologie de Georg Foster”, en Historia
de la Antropología (Siglos XVI-XIX). Barcelona, 1989, pp. 78-103. El relato viajero en la Europa
baconiana, en F. Furet, “L’histoire et l’homme sauvage”, en L’histoire entre l’ethnologue et le futu-
rologue. Paris, 1972, esp. pp. 231-234. El viaje ilustrado, sus caracteres y metodología en G.
Gómez de la Serna, Los viajeros de la Ilustración. Madrid, 1974, esp. pp. 75-98.
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la mirada. Son el monarca, el gobernante o el comerciante los que deben ver
a través del relato, conformando un nuevo sistema de representaciones que
legitimaban a la postre la bulimia activista del Despotismo Ilustrado, pues
muchos viajeros no dejaron de ser meros intermediarios y agentes de la hege-
monía cultural que estandarizaban sus relatos como una cuenta de resultados
definitiva, susceptible de ser intervenida e interpretada única y exclusivamente
por el poder instituido. Semejante determinismo será el que cuestione, desde
su exilio londinense y en aquella misma contemporaneidad, el sevillano José
Blanco White, puntualizando lo siguiente: El poder de observación del hombre
no puede ser al mismo tiempo tan preciso y tan extenso, tan minucioso y tan
general, como para permitirle incorporar los rasgos particulares de millones de
seres en un solo ser abstracto que contenga los de todos ellos. Sin embargo, esto
es lo que intantan la mayoría de los viajeros tras unas pocas semanas de estan-
cia y lo que estamos acostumbrados a esperar desde la primera vez que pusie-
ron en nuestras manos un manual de geografía2. Y es que una voluminosa y
mimetizada crónica viajera llegó a saturar tanto las bibliotecas de la escuálida
burguesía urbana española que hasta un autor costumbrista tan pusilánime
como Ramón Mesonero Romanos observó una prepotencia folletinesca por
parte de numerosos viajeros foráneos, quienes, una vez cruzado los Pirineos,
se creían impelidos a proclamar a Francia y al mundo entero (la existencia de)
ese país incógnito y fantástico, designado en las cartas (geográficas) con el
nombre de España (...) Dicho y hecho: Apodérase de su alma el entusiasmo.
Atraviesa rápidamente Francia y entrando luego en las Provincias Vasconga-
das, tiende el paño y empieza a trazar su larga serie de cuadros originales, tra-
ducidos de Walter Scott, apropiándolos, venga o no venga a pelo, todo lo que
aquél dice de las montañas de Escocia, aplicando a éstos unos cuantos nombres
acabados en “charri” o en “chua” y agote vizcaíno o guipuzcoano, y yo te bau-
tizo con el agua del Nervión3. 
Ciertamente, ironías aparte, ninguna relación de viajes es gratuita. Si la tra-
ma del viaje ahonda en la selección y literalización de lo narrado, tales pará-
metros también deben tomarse en consideración a la hora de enfrentarnos y
de valorar las descripciones y percepciones que aquélla pergeñó sobre la rea-
lidad vasca y bilbaína del Setecientos y primeras décadas del Ochocientos. Viz-
caya cuenta con un corpus documental viajero relativamente notable para el
periodo 1750-1850. Como es lógico, buena parte del mismo también se inser-
tó en el referido empeño ilustrado de conocer y reformar. Por supuesto, Bil-
bao no era Madrid, Cádiz, París o Berlín, ciudades objetivo de muchos viaje-
ros, así como referencias de contraste en el proceso de modernización ilus-
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2 J. Blanco White, Cartas de España. Madrid, 1986 (3), p. 55.
3 R. Mesonero Romanos, Recuerdos de viaje por Francis y Bélgica (1840 a 1841), por el Curio-
so Parlante. Renacimiento. Madrid, 1925. Vol. V, p. 12.
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trado, sino etapa, principio del viaje o embarcadero de regreso para muchos
visitantes, tanto extranjeros como peninsulares. Tampoco el discurso viajero
de la geografía vasca es homogéneo. Sigo creyendo que la objetivación de una
taxonomía de sensibilidades viajeras distintivas es pertinente y oportuna, por
cuanto puede alejarnos de un dictamen estereotipado que mezcle y confunda
a todos los que dejaron un registro escrito en torno a la percepción de Bilbao
y sus habitantes. Aunque sus impresiones responden a los códigos de la cul-
tura de la notabilidad y sus recreaciones literarias son subjetivas, sesgadas y
fantasiosas, es correcto y operativo distinguir entre los viajeros-exploradores,
como Fischer (1797), Humboldt (1801), Von Jariges (1802) y Bramsen (1822),
los viajeros-turistas, caso de Bowles (1775), Bourgoing (1789), Jovellanos
(1791) o Dembowski (1840), y los viajeros-ilusionistas o paseantes de la enso-
ñación, empeñados en inventar y recrear una memoria viajera complaciente
con una idea de ciudad armoniosa y carente de conflictos4. Esta pluralidad de
experiencias y miradas, con todo, es muy fructífera para la historiografía social
en la medida en que puede desvelarnos, en un extremo, las formas de la inte-
racción social, los modos de vida de las categorías privilegiadas y de las humil-
des o las mecánicas de acción de las hegemonías históricas, así como las geo-
metrías del espacio urbano, sus centros, itinerarios y encrucijadas, la monu-
mentalidad estatuaria o los paisajes urbanos del orden y la transgresión, en el
otro. Un análisis del balance viajero de qué observaron, cómo lo vieron, cuán-
to lo subrayaron y de qué modo se expresaron puede ayudarnos a compren-
der la fisicidad y entrañas de una ciudad que anhelaba con impetuosidad la
calificación de ilustrada.
El punto inicial, lógicamente, es el referido a la primera impresión que Bil-
bao suscita en los viajeros. Toda la literatura viajera que he estudiado y que se
inscribe en la cronología que abarca este ensayo es coincidente en revelar su
genuino ser, su seña de identidad más destacable, la divisa que la individuali-
za y define: su inequívoca entidad comercial y mercantil. A menudo dicha ads-
cripción es previa a la estancia, aprendida en los manuales escolares, guías
geográficas y de forasteros, y se ve ratificada por la presencia de barcos en la
ría y los almacenes, tiendas  y casas de comercio desparramados por su terri-
torio jurisdiccional. En 1789, el embajador y diplomático francés Bourgoing,
que no estuvo en Bilbao, afirma de ella que se trata de una ciudad en la que
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4 Para una más amplia exposición de la cuestión planteada, véase J. Carlos Enríquez, “Las
identidades soñadas de Bilbao. Fuentes y contextos históricos de las secuencias de los imagina-
rios urbanos de una villa vasca (siglos XVI-XIX)”, en Bidebarrieta, VIII (Bilbao, 2000), esp. pp.
139-140.
5 J.F. Bourgoing, Nouveau voyage en Espagne ou Tableau de l’etat actuel de cette Monarchie.
Paris, 1789. 3 vols. Las referencias al País Vasco se encuentran en el Vol. I, esp. pp. 5-19. A Labor-
de, Itinéraire descriptive de l’Espagne et tableau elementaire des différentes blanches de l’admi-
nistration et de l’industrie de ce Royaume. Paris, 1808, 6 vols. Las notas referidas a las provincias
vascas se hallan en el Vol. II y capítulo titulado “La Biscaye et ses cantons”, pp. 95-153.
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el comercio brilla en toda su actividad. Alexandre Laborde va más allá y con-
funde el giro mercantil con una idea de prosperidad universal edénica: es la
más rica y la más comerciante del Señorío, ..., la industria y el comercio han
extendido su bienestar general en esta ciudad y todo se encuentra en ella en
abundancia5. Con tal rotundidad se emiten estos juicios que Bilbao acaba
cosificándose y mutando en mero objeto de desciframiento. Hay aquí una pre-
tensión común en todos los viajeros, pues, al esencializarla, pretenden cap-
tarla en su totalidad. Pero en este punto el sesgo profesional de los visitantes
acaba determinando el peso descollante de cada descripción de la ciudad. El
político Jovellanos destaca de Bilbao su inequívoca entidad urbana, la limpie-
za de sus calles, el alumbrado público, el excelente empedrado de sus rúas,
la buena organización de los archivos de las casas consistoriales, en definiti-
va, los hitos civilizatorios que caracterizan la administración gubernativa de
toda población moderna. En contraposición, el docto y académico profesor
liberal Ch. A. Fischer inserta Bilbao en una topografía idealizada, de armonía
con el medio y naturaleza de las que surge, muy en consonancia con los cáno-
nes prerrománticos jaleados por Goethe y Rousseau: En cualquier parte que
miremos, ¡qué riqueza, qué encantadora diversidad de objetos!. Estas verdes y
alineadas montañas, este feroz valle lleno de pacíficas habitaciones; este río
que culebrea suavemente entre orillas llenas de árboles sombríos; este rico puer-
to colmado de brillantes mástiles... Toda la comarca de Bilbao es un solo paseo.
Por su parte, el físico y minerólogo Guillermo Bowles pondera la ubicación geo-
gráfica de la villa, con su clima que minimiza los impactos de la mortalidad, del
tabardillo, las tercianas y cuartanas, circunstancias ambas que permiten a los bil-
baínos ser el pueblo más sano que yo conozco y gozan sus moradores los cuatro
bienes más apreciados en cualquier clima, esto es, fuerza y vigor corporal, pocas
enfermedades, larga vida, contento y alegría de ánimo6.
A todos les gusta encaramarse a alturas para tratar de absorber y comple-
tar el espectáculo urbano, para transmitir una idea que totalice y compile apro-
ximadamente el aspecto, situación y estructura de la ciudad. Hecho esto, y no
importa que se haga al principio o al final del viaje, el visitante describe tro-
ceada e insularmente la villa. Esta visión compartimentada, de vocación inte-
gradora, es en realidad el resultado de una superposición o sucesión de imá-
genes parciales. Naturalmente, tanto los viajeros ilustrados como románticos
que visitan Bilbao, son selectivos y se concentran en destacar unos elementos
sobre otros. De la villa vizcaína se subraya la ría, sus siete calles enfiladas
hacia el mercado mayor, el edificio del Consistorio y Consulado, el prado del
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dió entre el 16 y 20 de agosto de 1791. Ch. A. Fischer, “Descripción de Bilbao en el verano de
1797”, en Estudios Vizcaínos, año IV, nº 7-8 (Bilbao, 1973), pp. 229-250. Guillermo Bowles, Intro-
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Arenal y el paseo del Campo de Volantín. Los promontorios de esta observa-
ción serán siempre la Basílica de Begoña o el convento extramuros de San
Francisco. La mirada y testimonio de F Hormaeche, de 1846, cerrando el espa-
cio temporal que contempla este estudio, resume las observaciones de otros
tantos oteadores: desde ambas atarazanas se divisa clara y distintivamente la
más bella y pintoresca porción de Bilbao (...). La ría desde el puente de San
Antón a la Sendeja, los buques en ella fondeados, las altas y hermosas casas de
La Estufa y de La Ribera, el frondoso paseo del Arenal, con todos sus brillantes
matices, y por término las pardas cordilleras de Archanda y Garguren, ofre-
cen a las miradas del observador un cuadro mágico y sorprendente que el
artista más hábil no puede atreverse a pintar7. Identificado el territorio sobre
el que se asienta la plaza, reflejado su perímetro y enumerados los accidentes
más sobresalientes que se siluetean por su jurisdicción, los viajeros tienden a
objetivar sus calles, plazas y paseos. En este punto, las narraciones viajeras son
prolijas en el inventario del mobiliario urbano. Con la más rotunda meticulo-
sidad de un viajero disciplinado por el orden del saber enciclopédico, para el
que nada debe quedar sin mención, W.F. Von Humboldt contabiliza y ponde-
ra los establecimientos más sobresalientes gestionados por el Concejo de la
villa vasca, esto es, el servicio de caños y alcantarillado, Panadería del Pontón,
Casa de Misericordia, Plaza del Mercado, Carnicería y Matadero, Casa Consis-
torial, Consulado y Teatro de comedias, infraestructuras municipales para el
amparo y desenvolvimiento de sus 10.953 moradores inscritos, por sexos y
estados, según un padrón que él mismo consultó en el archivo del consisto-
rio8. Verdaderamente, para estos viajeros todo es destacable, pero nada es
extraordinario ni singular. Puntualmente, Valentín de Foronda sostiene que la
carnicería de la villa es digna de imitación o el británico John Bramsen se sor-
prende del paseo del Arenal, no tanto porque sea el Hyde Park oxigenador
de la ciudad como por ser un sociológico escenario ubicuo de múltiples meta-
morfosis cotidianas: hasta las dos de la tarde es la bolsa mercantil de los hom-
bres de negocios; de las dos a las cuatro centro de tertulias públicas y políticas;
a las siete sus senderos son transitados por petimetres, damiselas y pisaverdes,
y ya anochecido desaparecen del Arenal las señoras respetables y lo invaden
en cambio otras mujeres que no tienen precisamente la intención de respirar
aire limpio9.
Los paseantes se cercioran de la aceptable disposición de las infraestructu-
ras urbanas, del alumbrado público, del servicio de postas que la conectan con
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7 F. Hormaeche, Viaje pintoresco por las Provincias Vascongadas. J.E.Delmas, impresor. Bil-
bao, 1846, pp. 45-46.
8 W.F. Humboldt, Los vascos. Apuntaciones sobre un viaje por el País Vasco en la primavera
del año 1801. San Sebastián, 1975, esp. pp. 136-138.
9 V. De Foronda, Carta sobre la Policía. Imprenta de Ramón Domingo. Pamplona, 1820, p.
23; el texto de J. Bransen en J.M. de Areilza, “Bilbao, 1822”, en B.R.S.B.A.P., año I, cuaderno I
(San Sebastián, 1945), pp. 18-59.
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las más importantes plazas de la península, de los jardines, paseos y alame-
das, del Juego de Pelota, de los contados cafés e incluso de la infinidad de
tabernas sitas en sus barrios y arrabales. Sin embargo, en el ánimo de los via-
jeros paseantes también planea un sentimiento de decepción. La ciudad care-
ce de gabinetes de lectura, universidad, ópera, palacetes sobresalientes, cate-
dral, coches de punto, casas de baños, en suma, de referentes arquitectónicos
e infraestructuras nucleares que formulan la consideración pletórica de la Ciu-
dad de la Ilustración. Incluso, la propia disposición del tejido urbano, el tra-
zado de sus calles y plazas son cuestionados. Humboldt, buen conocedor del
proceso urbanizador de la Europa napoleónica, admite que las casas de Bil-
bao ni son grandes ni tan suntuosas como las de otras ciudades comerciales
y marítimas que ha visitado. Fischer, por su parte, llega a hablar de la exis-
tencia de dos Bilbao: el primero, el de las Siete Calles, es viejo, con callejue-
las angostas y casas mal construidas, contrastando con el segundo, el ensan-
che de la ilustración bilbaína, con las carreras del Correo y Bidebarrieta, en
donde se asientan y disponen regularmente inmuebles que no duda en califi-
car de compactos y magníficos. Y casi todos, porque muchos de ellos acaban
siendo huéspedes de mesones y posadas, mencionan el hacinamiento como
rasgo dominante de la estructura de poblamiento de la villa. Es el carácter lili-
putiense de la plaza, su geometría lineal y limitada, el que permite a los via-
jeros un reconocimiento exhaustivo de la ciudad. Máxime cuando ninguno osa
describirnos sus arrabales, es decir, Bilbao la Vieja, Cantarrana, Achuri, Ollerí-
as o la Sendeja, en donde se ubica al unísono el Bilbao más populoso y, tam-
bién, el más peligroso, al menos si consideramos o tenemos en cuenta el dis-
curso de las categorías poblacionistas y delincuenciales que ideó y legitimó la
Ilustración vasca y europea. Al obviar tales espacios, la mirada de estos visi-
tantes se redujo al centro. De aquí la frecuencia de descripciones prolijas y
detallistas de este escenario, andado una y mil veces a lo largo de una sola
jornada. Se trata de una trama urbana organizada por encrucijadas, vías de
tránsito y lugares de encuentro social, y por centros más o menos monumen-
tales –sean religiosos, como las cuatro parroquias de la villa, o políticos, como
el Consistorio y Consulado-, definiendo unos espacios y unas fronteras más
allá de las cuales otros hombres se distancian, se agrupan y escalonan jerár-
quicamente, no sólo con respecto a estas sedes, sino también en relación a
otros lugares, constituyendo la red habitacional, laboral y social de las cate-
gorías subalternas artesanas, las aristocracias menestrales, los hogares mer-
cantiles y las casas-torre de los mayorazgos nobiliarios. A todo esto se refirió
el anónimo asturiano “Peter the Fable”, quien, en el año 1775, estructuró la
villa y su callejero selecto relacionando a los hombres que lo habitaban con
las funciones que ejercían: Somera, donde hay muchos maestros de obra pri-
ma con algunas tiendezuelas y tabernillas; Artecalle, habitada por tenderos,
plateros y entalladores; Ascao, ocupada por albañiles, tejedores, latoneros,
saqueros, pintores, cerrajeros y caldereros; Tendería, sede de tenderos de ropa,
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con algunas sederías y tal cual mercader, como los hermanos Cortesanas, suje-
tos de buen humor, muy francos y acaudalados; Belosticalle, donde se enra-
ciman tiendas de varios oficios; Carnicería Vieja, albergue de esquiladores, pes-
cadores, vendedores de quincalla y grano y barberos, siendo el único vecino
de distinción Don Marcos Sollano, hombre acaudalado; Barrencalle, confor-
mada por vendedores de bacalao, aceite, grasa , aguardiente y en ella viven
también muchas cargueras que sirven como mozos de cordel, a semejanza de
Madrid; Santa María, Ribera, Arenal, Bidebarrieta, Correo y Jardines, donde se
concentran las casas y familias del comercio y la nobleza originaria10.
No debe extrañarnos que, en medio de una cartografía social tan magmá-
tica, los viajeros de la Ilustración individualicen y nominen a los hombres más
distinguidos y ricos de la sociedad bilbaína. Al fin y al cabo, aunque extranje-
ros y meros visitantes de la villa vizcaína, también ellos pertenecían al grupo
de las élites culturales, sociales, económicas y políticas de sus respectivos paí-
ses y ciudades de origen. Esta concomitancia de cultura y estatus social hace
todavía más atractiva la mirada de los viajeros, porque estructura y escruta la
identidad histórica de la mesocracia urbana, al tiempo que trata de auscultar
los latidos de la multitud, del pueblo de Bilbao. Humboldt, sin duda el viaje-
ro más perspicaz e intuitivo de cuantos visitaron la villa en aquella época,
apunta las paradojas xenofóbicas en las que se debatía la burguesía local, con-
cluyendo con esta rotunda afirmación: los mercaderes forasteros que quieren
avecindarse en Bilbao tienen que dar pruebas de su linaje y en ello encuen-
tran grandes dificultades. Se trata de una contradicción insoportable, sobre
todo cuando el continuo tráfico con los forasteros ha desalojado las costum-
bres patrias ..., y hasta el idioma es impuro y mezclado de castellano11. Tales
desajustes y conflictos tendían a paliarse con la exacerbación de un catolicis-
mo activista y practicante, que, en opinión del viajero italiano Laglance, devi-
no en comunitario y disciplinador: Estos habitantes ya no reciben a judíos y su
fe es probada, sus costumbres sanísimas, sin gazmoñería, como que es rara la
familia, rica o pobre, que todas las noches no rece un tercio del santo rosario,
y en algunas de aquéllas después de la cena, aunque esta se efectúe muy de
noche ... y aunque muy fieles siempre en todo género de sacrificios a las ban-
deras de Castilla, parecen una colonia de industriosos extranjeros en los domi-
nios de Su Majestad Católica12. En la búsqueda del carácter idiosincrático de
los bilbaínos –toda una obsesión en el corpus viajero analizado-, los visitantes
se balancean entre la recreación estereotipada y el tópico convencional, tru-
fado a menudo con ciertas esencias de psicologismo puntual: rigidez y des-
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11 W.F. Humboldt, Los vascos..., op. cit., p. 164 y 136.
12 El testimonio de Juan Laglance, quien permaneció en Bilbao desde el 15 de julio hasta el
5 de septiembre de 1778, lo reproduce T. Guiard, Historia de la Noble Villa de Bilbao. Bilbao,
1974. Vol. V, pp. 87-88.
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precio por las novedades –afirma Fischer de los vecinos de Bilbao-, amor a la
patria y a la libertad, honradez y astucia; solo que como resultado del clima,
hay más pasión y más vivacidad. Prácticamente en los mismos derroteros se
mueve la pluma del militar inglés S.E. Cook, para quien los bilbaínos son ale-
gres y trabajadores, siempre atareados en una grande y opulenta ciudad y
puerto de mar, en  que se encuentra poco o ningún vicio entre las mujeres13.
Podríamos multiplicar las reseñas viajeras que tratan de observar la identi-
dad de los bilbaínos y siempre llegaríamos a la misma conclusión. En tales
narraciones priman las miradas y percepciones cromáticas, sistematizadas
entre un esencialismo prescriptivo y un determinismo contextual. Buena prue-
ba de lo que afirmo es el tratamiento otorgado a las cargueras en su deam-
bular por el espacio urbano y las construcciones literalizadas inferidas de
dicha representación. En general, choca y agrada esa presencia. Y es que para
los hombres de letras e intelectuales viajeros ilustrados y románticos, en sus
exploraciones urbanas siempre tuvo un difícil acoplamiento la presencia rei-
terada de la mendicidad. Los pobres eran considerados una raza aparte, un
conglomerado abyecto, siempre fuera de la comunidad urbana. En su visita a
Bilbao, Jovellanos se entusiasma por no haber encontrado a ninguno en la
villa, hecho que le sorprende y congratula, porque su Diario de Viaje apare-
ce repleto de notas acerca de estos miserables nómadas, tan proclives a la
pereza, la irreligión y la promiscuidad. La peor pobreza era la femenina, ante-
sala del vicio y la prostitución. Encontrar unas pobres mujeres ejerciendo el
oficio de porteadoras, estibadoras y transportistas rompía con el maleficio de
las secuencias catastróficas que encapsulaban el discurso ilustrado sobre la
vagancia y ociosidad plebeyas. Esto no significa, en absoluto, que los viajeros
se esfuercen en revelarnos sus problemas económicos o laborales, ni que se
adentren en sus casas para ilustrarnos sus modos de vida, sus anhelos y frus-
traciones vitales. Sencillamente son materiales narrativos, muy dúctiles y male-
ables para construir o pintar un cuadro costumbrista, en el que de ínfimas tra-
bajadoras de la plebe son trocadas en unas marmóreas e idealizadas amazo-
nas, siempre dispuestas al duro trabajo, dichosas y felices al concluir su
jornada laboral y sin que jamás perdieran un ápice de la belleza y lozanía que
caracterizaba a su sexo. ¿O no es éste, acaso, el dictamen que debemos cole-
gir del testimonio escrito por el viajero Guillermo Bowles?: (...) en Bilbao, las
(mujeres) de la ínfima plebe trabajan más que si fueran hombres. Ellas son los
mozos de cordel de la villa, que cargan y descargan los navíos. Los forzados de
Cartagena y Almadén son haraganes en comparación suya. Van descalzas de
pie y pierna, y desnudos los brazos (...) y bien bebidas y cargadas de peso
corren sueltas y firmes, que es gusto verlas. Por la tarde, cuando han acabado
las faenas, vuelven a sus habitaciones sin dar la menor señal de cansancio,
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muchas veces bailando por las calles al son del tamboril entrelazadas de las
manos unas con otras (...). Estas singulares mujeres tienen la tez fresca y san-
guínea y todas hermoso pelo, fundando la mayor gala en lo largo y grueso de
sus trenzas.
El paisaje social recreado por estos viajeros, para concluir este apartado, dis-
crimina la colisión y anula cualquier vestigio o escala de conflictos. Más aún,
las singularidades de la tensión, las relaciones de la verticalidad social o los
símbolos constituyentes de las identidades sociales.. sean dirigentes o subalter-
nas, quedan desdibujadas y subsumidas en el absorbente peso alcanzado por
una república urbana ordenada, habitada por una aristocracia paternal, una
mesocracia artesana y mercantil orgullosa de sí misma y una plebe sumisa. En
esa clave se sitúa el alemán Fischer cuando escribió lo siguiente: las costum-
bres de todas las clases sociales (de Bilbao), según observaciones acreditadas,
deben ser las más puras de España. Ni que decir tiene que este aserto es una
mixtificación contemporizadora de las distancias sociales, difíciles de captar por
parte de unos viajeros –que conste, no pienso precisamente en Fischer- con un
escaso bagaje crítico. Por eso, al proceder así lo que realmente hicieron fue
inventar una comunidad histórica y geográfica que era tramada más por los dic-
tados de la hegemonía política, en la que ellos se ubicaban –incluido Fischer;
de ahí sus palabras- que por el consenso social. Los visitantes fueron cons-
cientes de que la sociedad bilbaína no era homogénea, sino estratificada y frac-
cionaria, pero incapaces de aprehenderla y explicarla -tal como hicieron Blan-
co White, Borrow o Ford para otros ámbitos urbanos de la Iberia decimonóni-
ca-,  confundieron o entendieron determinados comportamientos populares
como elementos integrados en el proyecto moral que patrocinaba y dirigía la
élite local y, en última instancia, la propia ciudad ilustrada. De aquí también la
complacencia hacia un pueblo y unos trabajadores que, felices y raudos, acu-
dían a unas romerías donde el flirteo es ingenuo, la confraternidad interclasis-
ta absoluta y los bailes y danzas inmensos repertorios folklóricos susceptibles
de incorporarse a los prolijos diccionarios y enciclopedias del Ochocientos
europeo, como de hecho así ocurrió. Está claro que los viajeros ilustrados en
Bilbao, cuando se refieren a actores sociales piensan exclusivamente en el
patriciado local o en otros sectores privilegiados de la sociedad de origen
extranjero, pero asentados en la villa, siempre caracterizados por su actividad
y dinamismo, únicos promotores e impulsores de la historia de la ciudad. 
II
Antes de pasar a caracterizar en profundidad la movilidad plebeya, su pre-
sencia en la villa, el trato hacia los forasteros y residentes no vecinos de Bil-
bao, etc., convendría preguntarnos si durante el Setecientos la villa vizcaína ela-
boró o reforzó alguna estrategia que incitara a viajar a la misma. Aquí no estoy
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pensando en una villa que oferta expectativas laborales, económicas o políti-
cas a aprendices o criadas, a factores o representantes de casas comerciales, o
a poderhabientes de las diferentes anteiglesias, concejos, valles y merindades
del Señorío que viajan regular o puntualmente a Bilbao para asistir a un Regi-
miento particular o a una Junta que trata de resolver un problema específico.
En todos estos casos, así como en otros no explicitados, Bilbao se constituye
en centro nodal de un inmenso espacio geográfico, en epicentro de un siste-
ma regional de interacciones humanas y de redes históricas que combinan
tiempo, territorio, escala y jerarquía14. Quizás, para entender lo que pretendo
plantear en este apartado, todo se podría resumir con la siguiente batería de
preguntas: ¿qué hechos, qué acontecimientos provocaban la atracción del via-
je a Bilbao?, ¿cómo los incentiva la villa?, ¿qué reportaban a viajeros y vecinos?.
Sin duda ninguna, el gran acontecimiento que, año tras año y de manera
masiva, movilizaba a los naturales de Bilbao y atraía a forasteros y visitantes
fue el Octavario del Corpus y los festejos de toros de la primavera, agosto y/o
septiembre. Algunos viajeros de la Ilustración ya lo advirtieron, especialmen-
te Humboldt. No hace falta insistir en que esta cuestión nos introduce de lle-
no en el campo de la ritualidad de la cultura popular, en el teatro de la hege-
monía patricia, en el contrateatro de las resistencias plebeyas y en los proce-
sos de comercialización y monetarización de los espectáculos y diversiones
que jalonaron la transición del Antiguo Régimen a la era de la industrializa-
ción y capitalismo. Las cartas del factor y mercader Irisarri a los Villarreal de
Berriz, publicadas por Manso de Zúñiga a finales de la década de los cuaren-
ta del siglo XX, son tan claras como denotadoras de la euforia con que se vivía
el festejo taurino en la primera mitad del siglo XVIII, de la afluencia de los
hijos de los mayorazgos de la Tierra Llana a los bailes y cañas, del entusias-
mo que ponían los bilbaínos, vizcaínos y provincianos de Guipúzcoa en eje-
cutar las “rudezas plebeyas” y de la regocijante mixtura de los forasteros con
el pueblo llano de Bilbao. Durante un cuarto de siglo, desde la década de los
veinte hasta 1750, el cartulario nos irá desgranando los hechos más conven-
cionales y cotidianos de una familia de mercaderes y ferrones que vive a caba-
llo entre Bilbao y Lequeitio, así como los acontecimientos más trascendentes
que afectan al giro comercial de las compañías asentadas en la ciudad y las
relaciones políticas europeas, como la Guerra de los Siete Años, pero no olvi-
da mencionar el impacto del festejo como elemento de cohesión e interacción
de la sociedad bilbaína con los convocados visitantes. Así, en 1731, Irisarri
comenta: bravo chasco han llevado los forasteros que han venido a ver los toros
… por las nieves y aguas caídas, y una década más tarde, en mayo de 1741,
admite que la celebración del Corpus cuenta con una muy buena fiesta de
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toros. De todas partes acuden gentes, pues las fiestas prometen ser sonadas, no
faltando algunos jóvenes de las mejores familias que, dejando tricornio y casa-
ca, vienen de tapadillo, como un hijo del Barón de Areizaga que acude de
capa y gorra para pasar desapercibido y divertirse en los bailes populares; final-
mente, en 1749, al achacoso Irisarri, cercana su muerte, ya acabada la guerra
y con mucho dinero circulando en la villa, la afluencia de forasteros y el jol-
gorio de las clases bajas de la sociedad bilbaína le incomodan, ya que la bulla
de mi barrio no cesa, todo es preparativo de toros y cañas y para mi de poco
gusto, pues hasta que se acaba no dejan de sosegar ni de día y aún menos de
noche con tanta bulla que queda en la Plaza a expectación de toros, y de esta
manera no hay manera de trabajar y habiendo noticia de toros los bilbaínos,
como siempre, dejan de trabajar15. 
El repertorio epistolar transcrito por Manso de Zúñiga tiene la virtualidad
de proyectarnos -como ya se ha indicado- la relación ambigua de los hijos de
la pequeña y mediana nobleza vizcaína y guipuzcoana con la villa más pobla-
da del Señorío. Los jóvenes pertenecientes a la clase jauntxa buscan cons-
cientemente el anonimato para conseguir mezclarse con las cuadrillas de jóve-
nes de las categorías subalternas, no dudando incluso en desprenderse de sus
atuendos que tan singular y distintivamente les significan y definen. A la car-
ta de mayo de 1741, reseñada líneas arriba, podríamos añadir el siguiente
comentario de Irisarri correspondiente al año 1744. Los jóvenes petrimetres que
desean divertirse siguen desprendiéndose del tricornio y la casaca para hol-
garse a sus anchas; de estos alegres disfrazados es el más frecuente el lequei-
tiarra Pedro de Unzueta, que desde primeros de abril anda por Bilbao embo-
zado con gente moza estudiantina y, si alguien le reconoce e invita, responde
que es su idea no darse a conocer y divertirse a gusto con gentes jóvenes16.
Posiblemente a esto se refirieran los viajeros ilustrados cuando, al relatarnos
las romerías a las que acudían los bilbaínos, apreciaron una concurrencia sin
distinciones sociales. Pero ni siquiera los espectáculos públicos oscurecían las
jerarquías. La circularidad cultural de los vástagos de las clases dirigentes vas-
cas no refleja ninguna excepcionalidad en la historia social del Setecientos
europeo; se inscribe en el contexto de las interferencias y en el proceso de las
convergencias entre las culturas de la élite y la popular, siendo un puntual
exponente de la plebeyización patricia el Corpus y las fiestas de agosto del
Bilbao dieciochesco17. Para los hijos del patriciado rural, una comunidad fes-
tejante era un paraíso que patentizaba su eterna juventud, revelando en últi-
ma instancia el poder adquirido sobre los últimos recovecos del ciclo expan-
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sivo de las economías de escala campesinas. Y el mejor recurso para la adap-
tación, en un medio tan rotundamente popular, era el transformismo. Su ple-
beyismo amalgamaba el placer del anonimato con la alegría de una transgre-
sión de baja intensidad. Por estatus y por recursos, podían acudir a zaherir y
brincar ante los bueyes ensogados por las calles, asistir a los palcos más caros
de la ópera italiana que administraba la Casa de Contratación, rondar a las
criadas que se arremolinaban en las fuentes públicas o emborracharse con las
cuadrillas de jornaleros en la caótica red de tabernas que enracimaban la ciu-
dad. Acoplados fácilmente a los distintos nichos urbanos, sus extravagancias
rara vez eran irracionales. Sabían que si subvertían las normas, también podí-
an exhibir sus preeminencias, exonerarse de responsabilidades y penar sus
pecados, sobre todo sexuales, con el bien que más les distinguía, el dinero.
Durante el siglo XVIII, como en los siglos precedentes y sucesivos, los feste-
jos de Bilbao conocieron la figura del disoluto, del despilfarrador de fortunas,
del seductor de jóvenes de la chusma. Algo de todo lo dicho es perceptible
todavía -aunque más civilizado, en el sentido decimonónico del término- en
el epistolario a “Pacho Gaminde”, compilado por Gortázar, y que repasa la
vida festiva y cotidiana de la década central del siglo XIX18, muy poco en la
amplísima obra literaria de Antonio Trueba19, y nada en las memorias de la
niñez pre y post-restauracionista de Unamuno y Orueta20.
La documentación municipal del Setecientos bilbaíno, como es lógico, tam-
bién atestigua esta presencia multitudinaria. Pero ahora nos interesa dimen-
sionar el rastro de los forasteros pertenecientes a las capas humildes de aque-
lla contemporaneidad histórica. Recordaré, no obstante, que mi intención no
se guía en este punto tanto por calibrar las estructuras de estos flujos migra-
torios de corta duración como por articular una explicación plausible de los
incentivos que favorecen y facilitan los distintos viajes a Bilbao. No es impor-
tante que el lector colija una lectura impresionista de estas páginas si al final
advierte, además, la multiplicidad de factores históricos que intervienen en la
decisión de viajar a Bilbao. Como se verá, no se trata de una cuestión intras-
cendente. Un memorial de los vecinos de Allende el Puente (Bilbao la Vieja),
de 1704, nos informa del grave quebranto que sufrían por la erección de tabla-
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dos altos por parte de los oficiales carpinteros que los fabrican para que pue-
dan ubicarse sólo 200 personas -las del gremio de San José-, en detrimento de
la visión de entre 4 y 5000 personas que se acomodan en el puente de la villa,
así como en menoscabo de las visitas de forasteros y vecinos que no acuden a
verlas, siendo esto lo que más se debe atender para que nuestra ilustre y noble
villa de Bilbao sea gloriada de todos en general y de cada uno en particular21.
Esta pauta se irá consolidando a lo largo de la centuria. A finales del siglo
XVIII y en las primeras décadas del siglo XIX, la asistencia a las corridas supe-
raba los veinte mil espectadores diarios, lo que suponía doblar prácticamente
el contingente vecinal empadronado en la ciudad. Pronto los Síndicos de Con-
cejo fueron conscientes de las ventajas que deparaba el ciclo festivo primave-
ral y veraniego a las utilidades del comercio, a los pobres artesanos y a todos
los abastos de pan, vino, carne, aceite y demás géneros –señalaba un dictamen
económico correspondiente al año 1768-, y porque de todas las provincias
vecinas, como son Guipúzcoa, Navarra y Alava y aun de Aragón, suelen con-
currir gentes a estas fiestas y a comprar con este motivo géneros de comercio de
que abunda esta villa, por el grande que tiene con los vecinos de Francia,
Inglaterra y Holanda, y últimamente los pobres artesanos y menestrales que tie-
nen obra atrasada consiguen venderla22. Con el transcurso de los años y, no
lo olvidemos, con la asociación entre fiesta y negocio, las autoridades se vie-
ron impulsadas a constituir retenes de policía para velar por la seguridad de
los viandantes, forasteros y vecinos de Bilbao. En septiembre de 1784, para
evitar los desórdenes que puede ocasionar la concurrencia de gente forastera
a las funciones de novillos en Bilbao el Corregidor del Señorío ordenó poner
en las anteiglesias de Deusto, Abando y Begoña dos cuadrillas por cada repú-
blica para que rondasen hasta las diez de la noche, celando especialmente los
comportamientos bullangueros de la marinería europea23. No son sólo los
ebrios y agavillados marineros los que preocupan a las autoridades. Cuando
detuvieron al tejero guerniqués Francisco Orueta, en junio de 1774, éste reco-
noció que había llegado a Bilbao con el ánimo de ver las fiestas del Corpus
Christi y pasar después a la Montaña (Santander) para ganar su sustento. Cla-
ro que Orueta era un prófugo que se había escondido en Marquina después
de fugarse del Presidio de San Sebastián en el que había estado unos meses
acusado de participar en un robo y aprovechó la algarabía festiva de Bilbao
para cometer otro24. Por su parte, el artesano ceñidorero Joaquín Bilbao será
denunciado y detenido, en septiembre de 1801, cuando estaba viendo los
novillos que se celebraban en la villa, incriminado como salteador de cami-
JOSÉ CARLOS ENRIQUEZ
Bidebarrieta. 14, 2003
21 Archivo Histórico Municipal de Bilbao (A.H.M.B). Libro de Decretos. Año 1704, folio 114 vº.
22 A.H.M.B. Ibidem. Año 1768, folio 51 rº.
23 Archivo Histórico Foral de Vizcaya (A.H.F.V.). Corregimiento de Vizcaya (C.V.), leg. 405 nº 1.
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nantes y viajeros que se dirigían precisamente a Bilbao para participar en los
festejos que promocionaba la ciudad25.
Las puntuales ejecuciones públicas eran otro motivo para viajar a Bilbao.
Su excepcionalidad fue un acicate para la movilización masiva. El ajusticia-
miento del “provinciano”, en junio de 1750, debió ser memorable. Atrajo a una
multitud, convocada además por Avisos Públicos, que lloró ante las palabras
del confesor Olaso y la actitud contrita y resignada del reo, que escuchó con
atención los cargos y el relato del asesinato de Igartua en la Colación de Bedia,
motivo por el que se daba garrote vil al criminal, que aprendió toda la jerga
punitiva que acompañaba al teatro del castigo y del terror del poder y que –en
una clara acción de contrateatro –se solidarizó con el alma del difunto otor-
gando una limosna –nada desdeñable- de 350 pesos para hacer un entierro en
la Misericordia en la que nada faltó: música, comunidad de San francisco,
cabildo eclesiástico al completo y un gigantesco séquito de expectantes, aca-
bándose todos los oficios rituales de un entierro de primera categoría a la
intempestiva hora de las nueve y media de la noche26. La aparatosidad efec-
tista de este complejo ritual tenía como objetivos blandir la justicia del poder,
radicalizar la culpabilidad social y fijar en la memoria colectiva el destino que
aguardaba a los culpables, sobre todo en aquellos casos en que concurrían a
un mismo tiempo los agravantes del robo y el homicidio27. Tampoco debe sor-
prendernos que el ajusticiamiento diese tanto protagonismo a la calle, la pla-
za y el patíbulo. Se trataba de un mecanismo funcional del poder para repre-
sentar su oposición militante al delito, y para ello convocaba a las muche-
dumbres, cuanto más numerosas mejor. En la ejecución de Josefa Azqueta, el
primer día de abril de 1829, el Ayuntamiento de Bilbao, la Diputación de Viz-
caya y la Intendencia de la Policía de la Provincia, coordinaron un operativo
punitivo preparado meticulosamente: los paisanos armados de la villa forma-
ron un cuadro alrededor del patíbulo, retenes de guardias impidieron que la
entrada a la cárcel y los puentes de Bilbao se colapsaran de curiosos, patru-
llas de soldados mantuvieron expedita la carrera de la comitiva de la rea y la
justicia y un compacto grupo de miqueletes custodió la escalera del cadalso28.
Pasado el trance, las autoridades de todas las instituciones mencionadas se
felicitaron entre sí porque, a pesar del inmenso gentío que acudió a la villa,
el sosiego y la tranquilidad fueron las notas dominantes que caracterizaron el
espectáculo. En Bilbao, las penas infamantes con aparato coercitivo público
fueron más numerosas que las ejecuciones citadas. Desde nuestra perspectiva
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contemporánea no podemos contemplarlas más que como genuinas ofrendas
a la misoginia patriarcal y la cruzada moral contra el “pecado de la carne”.
Desnudas y emplumadas en la argolla del Arenal, unas chicas –acusadas en la
mayoría de las ocasiones de ejercer la prostitución- recibían el escarnio de
vecinos y aldeanos durante unos días y después se las desterraba con pífanos
y cajas de la villa. Todo un espectáculo colectivo que, afortunadamente, el Bil-
bao Ilustrado fue orillando y que tenía la finalidad de apuntalar el cuerpo dócil
de la mujer y la memoria vengativa de la comunidad29.
Citaba arriba a la comunidad de San Francisco, sita en la jurisdicción de
Abando, auténtica “alma mater” de la plebe de Bilbao y pueblos aledaños, su
vocero e intermediario. Ello me da pie para señalar otro incentivo de viaje y
movilización hacia la villa, sobre todo de las categorías villanas. Me refiero a
las Misiones de los frailes predicadores que convulsionaban a la multitud, jale-
ando tanto su religiosidad melodramática como su conciencia moral. La misión
del padre Calatayud, en julio de 1732, y en la que participaron todas las cofra-
días piadosas de Bilbao y las fábricas eclesiásticas de toda la derrota del Ner-
vión, Txorierri y Arratia, congregó en el prado del Arenal a miles de devotos
feligreses, peregrinos y romeros. Fue uno de esos escasos momentos de glo-
ria para la plebe y de pavor para el comercio de la villa, muy receloso de la
presencia de campesinos y artesanos rurales organizados en cuerpos de comu-
nidad por sus respectivas repúblicas de origen y que recordaba el modus ope-
randi de la no tan lejana Machinada de 1718. Por Arriquibar sabemos el har-
tazgo que, tanto a él como a otros mercaderes, produjeron sus sermones, y
por el ya tantas veces citado Irisarri, la atención devota que sus palabras sus-
citaron entre los asistentes y el tan-tan monocorde de todas las conversacio-
nes, pues no se hacía otra cosa –concluía- por las tardes que misiones, contra-
riado ante la pujanza del “negocio espiritual” y el reflujo de las compra-ven-
tas de hierro, cacao y tejidos30. Hasta cierto punto es razonable el miedo que
provocó este acontecimiento en las autoridades bilbaínas y la mesocracia
urbana. Sencillamente, no lo habían organizado y, por tanto, no podían con-
trolarlo. Un enclave que contaba con ocho mil vecinos era sometido a una
presencia vespertina de cuatro o cinco mil rústicos que, después de cada jor-
nada evangelizadora, se dispersaban por la ciudad, recorrían los altares y
nichos santeros que flanqueaban cada calle, ante los que rezaban rosarios, o
se precipitaban a las tabernas, mesones y juegos de bolos que se expandían
por los cuatro puntos cardinales de Bilbao, en un contexto en el que un savo-
narola iracundo denunciaba cada tarde el estado de corrupción y avaricia de
las clases dirigentes de la ciudad. Como sabemos, todo acabó en un largo y
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ria, 1779. G. Manso de Zúñiga, “Cartas ...”, art. cit., p. 38.
73
ruidoso conflicto judicial. El patriciado linajudo y mercader se sintió abofete-
ado por un predicador que les acusaba de fraude sistemático en el peso de
sus tiendas y almacenes, usando unas medidas para lo que recibían y otras
diferentes para lo que daban, siempre ventajosas para sus intereses31. De poco
sirvió la concordia firmada en septiembre de 1732 entre el Cabildo eclesiásti-
co, la villa y algunos de los caballeros más adinerados de Bilbao. El Consula-
do se sintió excluido y solicitó amparo al Consejo Supremo de Castilla. Este,
veinte años más tarde, certificará la honradez y responsabilidad de sus giros.
En el fondo, las derivas de tales concurrencias son hitos puntuales que tra-
zan las conexiones –en mi opinión, más trascendentes e importantes desde la
praxis histórica- entre creencias religiosas y comportamientos económicos,
como puede constatarse a través de las reacciones provocadas por una misión
predicadora, entre la moral colectiva patibularia y la cohesión social, como
reflejan los ajusticiamientos y castigos rituales o entre espectáculos de masas
y el consumo de bienes culturales que la plebe, viviendo en la villa o viajan-
do a la misma, disputaba al patriciado local sin treguas ni descansos. Quizás,
para que pueda entenderse mejor el significado de tales conexiones, sea reve-
lador analizar el tratamiento que otorgó el poder instituido, o sea la Diputa-
ción y el Concejo, a los pequeños empresarios ambulantes que pretendieron
dispensar al vecindario de Bilbao con títeres, circos de volatines, linternas
mágicas, hispanoramas, gigantes y enanos, físicas recreativas, muestras de ani-
males, fantasmagorías y otro largo etcétera. Se trata de espectáculos, en
muchos casos pasivos, que ensanchan el complejo festivo por su amplia capa-
cidad de atracción y convocatoria públicas y que objetivan casuísticamente el
proceso de monetarización del ocio social, entendido éste ya como otra mer-
cancía en los primeros estertores del capitalismo. Pues bien, la notabilidad de
la villa los interiorizará de forma traumática. Al mismo tiempo los anhela y
desdeña, los convoca y vigila, los acepta y prohibe. Con frecuencia, las auto-
ridades temieron que tras todas estas formas y disfraces de espectáculos visua-
les se escondieran los hijos de la ramera de Babilonia, complotistas y espías
liberales y/o absolutistas que sólo ansiaban el descarrío de la senda de la vir-
tud del vecindario de Bilbao o extravagantes personajes que cuestionaban con
sus exhibiciones el orden sagrado de la corporeidad y fisicidad humanas. Con
tales argumentos respondió la Diputación de Vizcaya al equilibrista Juan
Peters, quien, en octubre de 1825, instaló un circo en Begoña y tenía entre sus
diversas actuaciones la peligrosa y aventurada suerte de introducir por una
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garganta una barra de hierro de doce libras ... (por lo que) se le previene que
se abstenga absolutamente de presentar al público excesos tan horrorosos,
capaces de herir la sensibilidad de los espectadores, apercibido de que si se pro-
pasase a ejecutar esta acción o el de las espadas, se tomará la providencia que
merezca su falta de obediencia32. Por supuesto, todas estas actuaciones y
diversiones tenían una impronta estacional, seguían las pautas trazadas por los
calendarios festivos o las celebraciones extraordinarias y precisaban de auto-
rización policial y administrativa para instalarse, tanto en la vía pública como
en locales particulares. Como industrias del espectáculo se afianzaron después
de la Guerra de la Independencia, siendo sus promotores casi siempre extran-
jeros y en menor número españoles, pero siempre originarios de las grandes
ciudades del país. La presencia de tales diversiones en Bilbao refleja, lógica-
mente, su aceptación popular así como la variedad consolidada de este tipo
de negocios: en 1816, Francisco Burelas obtuvo permiso para instalar un
Museo de Historia atural, y al año siguiente, el parmesano Lazaro Arunnie
logró el plácet municipal para colocar un entarimado con animales salvajes;
en los conflictivos días del Trienio Liberal, el napolitano Antonio Feliz solicitó
otro, esta vez de animales domesticados, y en 1823 el inglés Antonio Poset
impactó al vecindario con un tinglado de física recreativa; durante la estancia
del rey Fernando VII y su esposa, en 1828, la ciudad sufrió un colapso de
espectáculos y se convirtió en una Corte de prodigios ante las fantasmagorías
de Vicente Burk, la compañía circense del italiano Lázaro Aranvinini y el pres-
tidigitador sevillano Florencio de Santa María. El bajo coste de algunas de estas
exhibiciones fue lo que determinó a algunos bilbaínos a instalar cosmoramas
e hispanoramas –muy de moda durante el período romántico- en algunas
posadas de la villa, como Domingo Aspiazu en 1828 o Nicolás Delmás al año
siguiente33. Por las concesiones de permisos otorgadas por el consistorio,
sabemos que la calle era el epicentro de tales espectáculos. En ella actuaron
muchos inválidos realizando ejercicios malabares y ciegos tocando diversos
instrumentos a la vez. En la vía pública actúan, también, prestidigitadores iti-
nerantes que, de paso, venden quincallería, y volatines que dan vueltas sin
parar, cimbreando sus cuerpos, o se encaraman a elevados alambres sin temor
al vacío. Ciertamente de los recuerdos de Siro Alcain de un viaje que hizo a
Bilbao siendo niño, en mayo de 1844, no se desprende ninguna de las jere-
miadas advertidas por las autoridades del Señorío y de Bilbao ante unas diver-
siones populares que, lejos de colapsar las conciencias vecinales, más bien
ratificaban la inocencia irradiada por este tipo de espectáculos: A los pueblos
donde hay corridas u otras fiestas acuden varias industrias ambulantes con el
fin de sacar el provecho de sus desvelos. De entre éstos acercó a llegar el Sr.
Cesarini, domador de fieras, con una colección de perros, monos sabios y otros
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animales. Mi tío, con frecuencia, nos llevaba a que admirásemos las diabluras
y brujerías de aquella tropa de sabios. Tenía el Sr. Cesarini en su colección un
hermoso elefante que atendía al nombre de Júpiter. Lo llevaba todos los días al
bebedero por la calle de Bidebarrieta. En esta calle había un taller de obra pri-
ma. Sus aprendices y oficiales se mofaban de Júpiter y le insultaban al pasar,
llegando un día a vías de hecho y le tiraron un zapato viejo34.
Podemos concluir, por tanto, diciendo que -con todas sus contradicciones y
dudas- la villa de Bilbao sí dispuso de un variado operativo para sustanciar y
favorecer el viaje hasta su corazón: desde las ferias estivales de ganado en Cas-
tresana, San Mamés y Basurto hasta los mercados de temporada con los que los
aldeanos surtían las cocinas de los bilbaínos y los buhoneros ponían al alcance
de sus magros presupuestos los tejidos de las dotes de las novias más humildes
de la ciudad y del Señorío; desde los epopéyicos partidos de pelota, con retos
entre jóvenes guipuzcoanos, vizcaínos, navarros y labortanos o entre milicianos
liberales y ultra-realistas acérrimos, siempre mediando apuestas de infarto, has-
ta todo tipo de espectáculos recreativos que incluían bailes, cucañas, rifas, lumi-
narias y fuegos de artificio; desde la ópera bufa italiana hasta el teatro de com-
pañías madrileñas; desde cafés que fueron el punto de reunión de la clases
medias de la provincia, sedes de club social y de tertulia, cimiento de los parti-
dos políticos y gabinetes de lectura y sustrato de los ochotes y polifonías urba-
nas del Ochocientos bilbaíno hasta tiendas de todo tipo, caracteres y especiali-
dades; desde festejos extraordinarios a canonizaciones de santos, conmemora-
ciones de victorias militares, misas de difuntos por reyes, infantes y princesas,
entradas regias, bodas reales, etc. En todos estos días de gloria, para usar una
terminología ideada por el historiador Franco Cardini, los vecinos de Bilbao fue-
ron seducidos por oleadas de viajeros que irrumpieron en la villa para sorpren-
derlos, inquietarlos, escandalizarlos e, inexorablemente, cambiarlos.
III
Tal como señalábamos al principio de este ensayo, en todos los viajeros de
la Ilustración, fuesen extranjeros o peninsulares, pobres o ricos, patricios o ple-
beyos, se da una constante a la hora de definir y caracterizar a Bilbao: se trata
de una “villa comercial”. Esta es su identidad más manifiesta y clara. ¿Eran -y
somos- conscientes de calibrar todas las implicaciones que se derivan de tal cir-
cunstancia?. Una ciudad comercial se caracteriza por la amplia y extensa pre-
sencia de mercaderes y comerciantes, organizados en instituciones propias y
complejas, que reciben y giran ingentes cantidades de productos, con todas las
consecuencias que ello comporta y produce. De manera sintética, podríamos
decir que una ciudad comercial, como Bilbao, es generadora de mercados e
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impulsadora de intercambios. Ahora bien, esta ciudad mercantil, por su peculiar
ubicación, al pie del Mar Cantábrico, también podría designarse como “ciudad
marítima”; y por los múltiples mecanismos de transferencia que genera, podría
tildarse, además, de “ciudad arriera”. En todo caso, sea ciudad comercial, cen-
tro marítimo o villa arriera, o sea la mixtura y secuencia interpenetrada y yux-
tapuesta de todo ello -sin duda la aproximación más correcta-, la actividad via-
jera aparece implícita y domina sobre cualquier otra consideración. De hecho,
toda historia de viajes y viajeros al Bilbao ilustrado que se precie de seria y cien-
tífica debería tener en cuenta no sólo a las compañías mercantiles, a factores de
comercio, a negociantes al por mayor y tratantes de mercancías especializadas,
sino también a arrieros y marineros, a carreteros y grumetes, a mulateros ven-
turosos y pilotos, etc. Aquí tan sólo los enuncio, porque me motivan otras cues-
tiones. Entre éstas quisiera resaltar la de los trabajadores mecánicos itinerantes,
los oficiales con o sin cualificación profesional, los artesanos especializados y
otros individuos que otorgaron a Bilbao sus otras dimensiones, la de “ciudad
artesana, protoindustrial, manufacturera y de servicios”.
Bilbao contó siempre con el grupo más nutrido de asalariados de Vizcaya
a lo largo de toda la Edad Moderna. Las fuentes de ocupación y empleo fue-
ron múltiples; se hallaron en las actividades artesanales y jornaleras, en los ofi-
cios hiperespecializados y suntuarios cuya producción iba dirigido al consu-
mo de las casas-mayorazgo, los mercaderes y tenderos, y en los múltiples tra-
bajos de los menestrales manufactureros que, a veces de forma estacional,
desperdigados por su hinterland y desahogando la villa, ejercían infinidad de
tareas protoindustriales en sectores estratégicos, como el metal, la construc-
ción, el cuero, la alimentación y los primeros procesos de transformación del
textil35. Lejos de lo que tradicionalmente se ha considerado, en la villa del
Setecientos no se daba una rígida compartimentación o subdivisión por ofi-
cios, en el sentido de que hubiera manzanas o calles enteras dominadas por
uno en particular, pese a la pretensión adscriptiva que subyacía en la mirada
culta del viajero anónimo Peter the Fable y que reproduje en el apartado ini-
cial de este estudio. De hecho, otro viajero contemporáneo y que firmó su cró-
nica con el acrónimo D.M.V.D.R., se percató de las mutaciones socio-profe-
sionales sufridas por el callejero bilbaíno y concluye: (Al portal de Zamudio
convergen) Artecalle, que en otro tiempo pudiera haberse llamado la Platería,
pues la ocupaban todos los plateros; la de más allá se llama la Tendería; esta
de enfrente la Cinturería, pero está equivocada su denominación, pues debe-
ría ser la Escribanía (al estar ocupada) por escribanos y procuradores36. La
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considerable movilidad de la población influía, obviamente, en la forma que
adoptaba el entramado social urbano. De manera eventual y con una periodi-
cidad cíclica, podía darse el caso -como de hecho así ocurrió- de observarse
bolsas ocupacionales concentradas, constituidas al rebujo de la expansión de
la villa, y que en el caso del Setecientos respondían a la emergencia de las
profesiones weberianas, es decir, la pequeña burguesía urbana constituida por
profesionales liberales, aristocracia artesana y tenderos, fijando una frontera
entre el viejo Bilbao, sus Siete Calles estrechas, ocupado por una mezcolanza
de familias artesanas y el Bilbao del Ensanche, habitáculo de sus clases domi-
nantes, tal y como inteligentemente observó el viajero liberal alemán Fischer.
En realidad, la población bilbaína del siglo XVIII se organizaba en peque-
ños grupos, en islotes tramados por criterios de parentesco y por la afinidad
que otorgaba la anteiglesia, merindad, nación y región de origen, y pocas
veces por dictados de tipo ocupacional. Me estoy refiriendo a la fuerza del pai-
sanaje37. Esto no quiere decir que la villa fuera un espacio profesionalmente
amorfo e indiferenciado. En absoluto. Era muy pequeña, con un espacio juris-
diccional densamente ocupado, elevándose verticalmente y con una rígida
estructura de la propiedad, determinando que más del 95% de su población
viviese en condiciones de inquilinato. En torno al año 1800, el oficio artesano
más numeroso era el de los zapateros, seguido del de sastres, carpinteros,
albañiles y canteros y una pléyade de oficios menores, en general muy sofis-
ticados, hasta componer una masa artesanal que rondaba las 1000 personas,
prácticamente la misma que la de criadas y domésticas38. Pero entre ambos
contingentes de trabajadores se daban importantes diferencias, tanto en fun-
ción de la representación laboral, como en relación, lógicamente, al género,
VIAJES Y VIAJEROS EN EL BILBAO ILUSTRADO. DE LAS MIRADAS CULTAS A LAS EXPERIENCIAS...
Bidebarrieta. 14, 2003
37 Esta circunstancia no es una peculiaridad de Bilbao. El guía de George Borrow, en el vera-
no de 1837, habiendo llegado a Galicia, siendo él también gallego, le transmitió lo siguiente:
“Todos los gallegos que hay en Madrid, cualquiera que sea su condición, se conocen; allí, al
menos, son buenos amigos y se ayudan mutuamente en cuantas ocupaciones se presentan. Si en
una casa hay un criado gallego, seguramente la cocina se llena de paisanos suyos, y no tarda en
advertirlo el cocinero a costa suya, porque comúnmente se dan maña para devorar cualquier rega-
lillo que tengan reservado para sí y su familia”. G. Borrow, La Biblia en España. Madrid, 1987(3),
p. 288. Esta endogamia comunitaria, de afectos y solidaridades de origen regional, también pode-
mos advertirla entre los trabajadores metalúrgicos y armeros vizcaínos y guipuzcoanos que se des-
plazaron a Asturias, por orden real, en la última década del siglo XVIII. En Trubia, Francisco de
Luxán observó que la colonia de artesanos vascos “ha adoptado y seguido en todo la organiza-
ción en gremios y la distribución de trabajo a que estaban acostumbrados. Enseñan su oficio a
aprendices asturianos, pero como puedan reclutan el personal entre sus descendientes”. A finales
de noviembre de 1795 habían llegado a Oviedo 110 maestros, con especializaciones de llaveros,
cañonistas, martilladores, etc., constituyendo un conglomerado de familias que superaban las 300
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ss.
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origen y procedencias sociales y geográficas. Mientras que los artesanos, sobre
todo el núcleo de maestros, trataban de dar continunidad a sus unidades fami-
liares, tiendas y talleres, apostando por la naturaleza bilbaína de sus compo-
nentes y propiedades, postulando nexos de subsidiariedad con la mesocracia
mercantil, exigiendo filiaciones a todo advenedizo que deseara asentarse en la
villa y erigiendo sagas laborales profusas entre diversos oficios, hasta el pun-
to de constar la existencia de un artesanado de bilbaínos originarios, el caso
de las criadas se sitúa en las antípodas del panorama anteriormente referido.
Por la posición foránea, dependiente e individualizada que caracterizó a este
colectivo -no en vano, al menos siete de cada diez domésticas eran de origen
aldeano- su capacidad de integración estuvo mediatizada por la elaboración
de estrategias matrimoniales muy complejas en el seno de un mercado nup-
cial muy competitivo y orientada más hacia la oficialía que a la maestría39. Si
el contraste entre maestros artesanos y criadas singularizaba a la villa, por el
contrario la estructura del trabajo urbano del Bilbao ilustrado era pareja a la
de Londres, París o Madrid, salvando lógicamente las distancias cuantitativas,
no así las cualitativas, porque si hablamos en tales parámetros lo que tendría-
mos que subrayar es el colosal peso de comerciantes y mercaderes sobre el
conjunto de la población, en una proporción de mas de uno por cada tres
artesanos. Se trata de una magnitud impresionante, de un dato que modeliza
a la villa vasca, hasta el punto de hacer de Bilbao un nicho de especialización
en la historia de las ciudades mercantiles europeas preindustriales. Artesanos
y comerciantes contaban con instituciones -desde el Consulado a las Herman-
dades, Gremios y Cofradías de oficio40- que garantizaban su reproducción, al
tiempo que les proporcionaban seguridad y esquemas estandarizados de orga-
nización, trabajo, producción e intercambio. La masa informe, a veces tan
gigantesca como difusa, de jornaleros, asalariados, maniobreros, ganapanes,
estibadores, embaladores, etc., quedó en el Bilbao ilustrado al margen del
orden corporativo y, por tanto, de la estabilidad en el trabajo y del sentido de
comunidad extensa, muy alejados de la posición legal y social que llegaron a
detentar las clases artesanales y mercantiles citadas, pues no en vano esa masa
carecía del distintivo identitario que otorgaba el haber nacido en la villa o per-
tenecer a la misma por riqueza, estatus, ocupación continuada y arraigo pro-
bado41. Todas estas consideraciones deben tenerse en cuenta a la hora de
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39 Para profundizar más en esta cuestión, véase J.C. Enríquez, Sexo, género, cultura y clase.
Los rumores del placer en las Repúblicas de los Hombres Honrados de la Vizcaya tradicional. Bei-
tia. Bilbao, 1995, esp. cap. V, pp. 99-124.
40 El mejor trabajo que sintetiza la significación de las corporaciones gremiales como comu-
nidades morales sigue siendo el de W.H. Sewell, Trabajo y revolución en Francia. El lenguaje del
movimiento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848. Taurus. Madrid, 1992, esp. pp. 59-66.
41 La debilidad de los trabajadores no agremiados y dependientes de un trabajo estacional
fue observada por St. Kaplan, “Réflexions sur la police du monde du travail, 1700-1815”, en Revue
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abordar el estudio de los parámetros de la inclusión y exclusión del viaje ple-
beyo y deben ponderarse para poder discernir las formas de trato y comuni-
cación de los trabajadores itinerantes e inmigrantes pobres con las autorida-
des y vecinos de Bilbao.
Pese al escaso bagaje historiográfico con el que contamos, todo parece
indicar que fueron las redes familiares, las solidaridades del paisanaje y las
derivadas del oficio, las rampas que forjaron y canalizaron los flujos migrato-
rios y los viajes organizados hacia Bilbao y, con ello, la estructuración final de
un modelo de movilidad laboral que tendía a reproducir el trabajo cualificado
y también el monopolio de determinados oficios. Este es el caso de los curti-
dores irlandeses y los panaderos franceses asentados en la villa a lo largo del
siglo XVIII42. Se trata de comunidades fuertemente endogámicas, que impul-
saron un régimen de promoción autónoma y de organización laboral exclusi-
vista y que se ganaron, entre los bilbaínos y vizcaínos, el desprecio y la xeno-
fobia. Los primeros, al ejercer -según la mentalidad dominante de la época-
actividades infames y deshonrosas (lo mismo les ocurrirá a los carniceros y
tejeros, casi todos de origen vasco-francés); los segundos -especialmente a
partir de 1789, como consecuencia de la Revolución Francesa y una coyuntu-
ra europea de guerras, carestías y hambrunas- acusados de trampear los axio-
mas normativos de la “economía moral de la multitud”. Más digerible fue el
viaje de determinados aldeanos que, desde sus anteiglesias y pueblos de ori-
gen, fueron a Bilbao a aprender un oficio. Nos topamos en este caso con un
modelo de viaje tan estandarizado como sofisticado que hunde sus raíces en
la Alta Edad Moderna bilbaína y vasca. Esa fue la vía transitada por los futu-
ros zapateros del Valle de Orozco que se formaron en los talleres bilbaínos
con  maestros oriundos de dicho valle, y que después ejercieron la oficialía o
la maestría en el resto del Señorío, pero buscando siempre los vínculos del
paisanaje que facilitaban la movilidad viajera y laboral43. En cualquier caso, se
trate de viajes transnacionales o de viajes intraprovinciales, todos contaban
con soportes de auxilio y resguardo: los irlandeses y galos, para asegurar la
continuidad de una comunidad que nunca dejo de ser apátrida; los aprendi-
ces rústicos acogidos por artesanos de origen no bilbaíno, para oxigenar la
integración social, la reproducción de los lazos de la camaradería originaria y
la eficacia de un oficio.
¿Qué ocurría, entonces, con todos los trabajadores viajeros pobres que no
contaban con los avales mencionados? La pregunta es trascendente y comple-
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42 A. Bilbao Acedos, “Los irlandeses y el sector del curtido en Bizkaia en el siglo XVIII”, en
Bidebarrieta, IV (Bilbao, 1999), pp. 295-309; P. Feijóo Caballero, Bizkaia y Bilbao en tiempos de
la Revolución Francesa. Diputación de Vizcaya. Bilbao, 1991, passim.
43 J.C. Enríquez, “Trabajo, disciplina y violencia. Los aprendices en los talleres artesanos viz-
caínos durante la Baja Edad Moderna”, en Jornadas de Historia sobre la Casa de la Sociedad Vas-
ca del Antiguo Régimen. Ponencia. Vitoria, 1997 (en prensa).
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ja. Trascendente, porque nos obliga a reflexionar sobre nosotros mismos como
historiadores, porque nos impele a disponer de marcos teóricos plausibles y
flexibles y a usar técnicas y metodologías razonables. Compleja, porque la
cuestión suscitada sólo podrá tener una respuesta aceptable en el contexto de
la transición del Antiguo Régimen a la sociedad liberal, o si se prefiere del feu-
dalismo al capitalismo. Como sabemos fehacientemente el siglo XVIII europeo
y vasco fue de crecimiento. Creció la población, se expandieron las activida-
des agropecuarias y se desarrollaron las iniciativas manufactureras y mercan-
tiles44. La suma de tantos crecimientos y desarrollos, en el sentido que Pierre
Vilar nos enseñó a emplear ambos conceptos, subvirtió el viejo orden pro-
ductivo. Se erosionaron las viejas formas de trabajo semi-libres, se extinguió
la servidumbre laboral, aumentó el trabajo asalariado, libre y móvil y se ace-
leró -siendo el caso del agro vasco un paradigma- la expulsión masiva de
todos los desheredados de la troncalidad foral45. Así, cada año del siglo XVIII
miles de trabajadores, en cantidades que nunca sabremos con exactitud, se
lanzaron a los caminos o se dirigieron a las ciudades en busca de expectati-
vas de trabajo y de vida, privilegiando las opciones del no trabajo sobre el tra-
bajo, seleccionando patronos, discriminando propuestas ocupacionales o asu-
miendo con normalidad los contratos de temporada sobre los de larga dura-
ción46. No es que ellos hubieran elegido esa forma de vida. En realidad, las
circunstancias les forzaron al vagabundeo, a ejercer trabajos esporádicos, a
implorar la limosna con frecuencia e, incluso, a protagonizar las variopintas
figuras delictivas que inventó la judicatura de la Ilustración47. La clase gober-
nante, que se dio cuenta de todos estos cambios, precisamente porque los
alentaba y dirigía, y que advirtió cómo y con qué intensidad sus traumáticas
consecuencias podían conducir a la indisciplina social, a la ociosidad de los
trabajadores, a la irregularidad para el empleo y a la insubordinación genera-
lizada -¿no fueron estas, acaso, las quejas de los industriales y fabricantes en
las primeras décadas de la industrialización?-, actuó de doble manera: por un
lado, se distanció de todos ellos, rompió con los viejos patrones de resociali-
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44 Para el ámbito vasco siguen siendo válidas las conclusiones elaboradas por E. Fernández
de Pinedo, Crecimiento económico y transformaciones sociales en el País Vasco, 1100-1850.
Madrid, 1974; y P. Fernández Albaladejo, La crisis del Antiguo Régimen en Guipúzcoa, 1766-1833.
Cambio económico e Historia. Madrid, 1975.
45 Una excelente síntesis de este proceso la podemos seguir en R.S. Du Plessis, Transiciones
al capitalismo en Europa durante la Edad Moderna. Prensas Universitarias de Zaragoza. Zarago-
za, 2001, passim.
46 Los cambios que se produjeron en el orden social y económico del Setecientos y las rela-
ciones entre la nobleza rural, el patriciado urbano y los trabajadores pobres fueron debatidos por
E.P. Thompson en “Patrician Society, Plebeian Culture”, en Journal of Social History, Vol. VII
(1974), pp. 382-405.
47 Para el ámbito europeo, véase J.P. Gutton, La société et les pauvres en Europe (XVIe-XVIIIe
siècles). P.U.F. Paris, 1974; para el ámbito vasco, J. Gracia Cárcamo, Mendigos y vagabundos en
Vizcaya (1766-1833). Universidad del País Vasco. Bilbao, 1993.
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zación, con la deferencia y paternalismo antiguorregimentales, asumiendo
paradigmas más agresivos de relación social, tildándoles de “chusma” y “popu-
lacho”, dos conceptos centrales en la historia de las ideas del siglo XVIII; por
otro, elaboró un programa punitivo de aseo social que tenía por objetivos lim-
piar las villas y las aldeas de agentes considerados nocivos para la paz y esta-
bilidad republicanas, mediante razzias periódicas, levas, castigos y encarcela-
mientos, nutriendo de paso los batallones militares y los presidios con traba-
jadores forzados. No es por casualidad que la voz “contagio” de la
Enciclopedia de Diderot y D’Alambert y del Diccionario de Agricultura del
abate Rozier, tan frecuentes en los anaqueles de las bibliotecas de la primera
burguesía bilbaína refleje esta interpretación. Ni tampoco debe sorprendernos
que todos los “casos de estudio” de la presencia de tales trabajadores pobres
en el Bilbao ilustrado respondan a variantes puntuales que generó el modelo
referido. La historia del largo viaje que a continuación expongo tiene la vir-
tualidad de resumir todos48:
Cuando José Modest, un valenciano de 30 años, fue detenido en Bilbao, en
el verano de 1781, debió de ser una sorpresa mayúscula para él que se le con-
siderase vago y malentretenido, dado que dicha etiqueta le condenaba a lar-
gos años de estancia, con la categoría de soldado raso, en los Ejércitos de Su
Majestad Católica. Pero el relato de su vida bastó al alcalde y asesores judi-
ciales para dictar dicha providencia. Había nacido en la ciudad del Turia en
torno al año 1750. Sus padres le colocaron de aprendiz a los once o doce años
para que conociera el oficio de la carpintería calafatera con el artífice Tomás
Ruiz. En su casa y taller de itinerancias alcanzó la oficialía seis años más tar-
de, manteniéndose con su instructor y maestro otros dos años más. Después
siguió ejerciendo el oficio, ya por libre, trabajando en Calpe, Altea, Denia y
otras poblaciones costeras del reino de Valencia. Sin duda fueron años inten-
sos, un ciclo formativo integral en la práctica del oficio y en la asunción de
relaciones sociales y vitales. Son los años mozos de un trabajador libre, al que
le gusta la taberna, que se desplaza a toda clase de festejos, que trasnocha y
ronda a jóvenes en edad de merecer49. Cuando contaba veinticuatro o veinti-
cinco años de edad, una estancia en la villa de Redecilla, localidad sita a una
legua de distancia de Santo Domingo de la Calzada, en el Obispado de Cala-
horra y la Calzada (La Rioja), le deparó una novia, María, con la que se casó
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48 A.H.F.V. C.V. Legajo 219 nº 2.
49 Para una profundización de las prácticas lúdicas de los trabajadores jóvenes, véase D.
Garrioch y M. Sonenscher, “Compagnonnages, Confraternities and Associations of the Journey-
men in Eighteenth- Century Paris”, en European Studies Quarterly, XVI (1986), pp. 25-45; C.M.
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en Comparative Studies in Society and History, XXI (1979), pp. 214-226; C.M. Truant, “Insolentes
e independientes: los oficiales y sus ritos en el taller del Antiguo Régimen”, en V. López y José
A. Nieto (Eds.), El trabajo en la encrucijada. Artesanos urbanos en la Europa de la Edad Moder-
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a los tres meses de conocerla. ¿Por qué un desplazamiento tan largo?. Es posi-
ble que nunca lo sepamos. Quizás cabría responder que era fruto de un tra-
bajo surgido puntualmente al amparo de las relaciones vivenciales que otorga
el oficio; o, quizás también, una simple invitación efectuada por un compa-
ñero o amigos originarios de las tierras logroñesas. Tampoco deberíamos des-
deñar la aventura del viaje, ya que tenemos pruebas documentales, para otros
casos, que ratifican tal aseveración. En cuanto a la boda, como otras tantas ple-
beyas y trabajadoras, es posible que fuese la consecuencia de unas relaciones
sexuales prematrimoniales y de un embarazo no deseado50. Optar por cual-
quiera de las dos posibilidades no deja de ser una especulación, porque tam-
bién cabía la asunción libre de la nupcialidad. De hecho, con ella regresó a
Valencia a la semana de casarse, y con ella convivió por espacio de trece
meses, hasta que enfermó y falleció en el Hospital del Reino, tras cinco meses
de agónica permanencia, sin duda víctima de alguna de las enfermedades que
una gran ciudad reservaba a las personas más débiles de su ingente saldo
migratorio51.
Si el óbito de su desgraciada esposa le afectó o no, es posible que tampo-
co lo sepamos nunca. A José Modest, tres días después de enterrarla le basta-
ron para arreglar sus cosas y dirigirse a Tortosa, puerto donde confluía el cre-
cimiento catalán con el aragonés del Setecientos. Allí se enroló en la saeta del
capitán Antonio Sánchez y durante dos años la calafateará y embreará en los
puertos de Nápoles, Sicilia, Malta, Marsella, etc., transportando todo género de
víveres y vinatería. La mala suerte y los rencores que convirtieron el Medite-
rráneo en un mar de discordias y conflictos durante toda la Edad Moderna,
hicieron que su saeta fuese apresada por el Turco en el golfo de Mesina. Una
fatalidad que pagó con diez meses de presidio en Constantinopla. Fue el
embajador de Francia quien liberó todo el rol, pasando la cuarentena en Vene-
cia. Desde la ciudad de Vivaldi, atravesando la Italia alpina y la Francia pro-
venzal y pirenaica, llegó a San Sebastián, y de aquí se trasladó a Bilbao en el
año 1780, viviendo en la habitación de un albañil que residía en Cantarrana,
es decir, en los arrabales populosos de la villa. En su declaración aseguró que
pudo mantenerse sin trabajar porque le quedaban algunos reales todavía de
los que había recibido del rescate turco, de las limosnas aportadas y recogi-
das en su hégira y de los trabajos esporádicos realizados en el dilatado peri-
plo. Los veinte días que se mantuvo en la villa de Bilbao le bastaron para des-
cansar, confraternizar en las tabernas de Allende el Puente, flirtear con María
Concepción Misquia, y acumular informaciones laborales y salariales sobre las
dársenas de construcción naval de la costa cantábrica. Incluso es posible que
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50 G. Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera. Madrid,
1979, esp. pp. 223-224.
51 Sobre el papel ecológico de las villas y su incidencia en las variaciones cíclicas de las estruc-
turas poblacionales de los residentes urbanos e inmigrantes, véase A. Sharling, “Natural decrease in
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los once días que pasó en Castro Urdiales construyendo una chalupa para el
Regidor de Mareantes de su puerto los contratase en Bilbao. De Laredo, don-
de permaneció varios días, nada le satisfizo. Un mes, a lo sumo dos, le con-
vencieron del claro reflujo de las actividades de la carpintería de ribera en San-
tander y Vizcaya. De vuelta, en la casa-posada del albañil bilbaíno de los Tres
Pilares sólo se mantuvo un día, pues al inmediato se dirigió a San Sebastián
con ánimo de volver a su patria y sacar un nuevo pasaporte, abandonando el
que tenía extendido de la ciudad de Turín, con el cual había tenido proble-
mas al identificarle y confundirle algunas justicias vascas con un mendigo o
peregrino italiano en vez de un honrado artesano valenciano en itinerancia. El
dinero para el embarque lo obtuvo Modest calafateando durante veinticuatro
días un convoy galo procedente de la Guayana francesa en los fondeaderos
del puerto de Pasajes.
En realidad, su vuelta a Valencia, vía marítima, no tenía la finalidad de
asentarse en la ciudad, sino solicitar el certificado de fallecimiento de su mujer,
lograr papeles que confirmaran su libertad y soltería y contraer segundas nup-
cias con la Misquia, el cual había tratado y convenido cuando estuvo por vez
primera en la villa de Bilbao52. Tras nueve días de estancia en su ciudad natal
consiguió lo que pretendía. Cuando fue detenido sólo llevaba residiendo en
Bilbao dos meses; meses en los que había ganado su sustento estibando vena
en la ría, cargando y descargando bacalao en Achuri y Bilbao la Vieja y trans-
portando mercancías de los carromateros valencianos hacia los mercados de
pobres y de segunda mano de la plazoleta y pórtico de Santiago, y costales de
trigo castellano con yuntas de bueyes para el consumo de diferentes vecinos
de Bilbao53. Quienes tuvieron relaciones con él, los barrenderos de la ciudad,
durante este breve tiempo nos aseguran que José Modest siempre tenía muy
poco dinero y solía relacionarse mucho con los arrieros de su tierra, con los
que incluso hizo varias incursiones hasta la Aduana de Orduña. También
durante las fiestas del Corpus se granjeó la compañía de los danzantes valen-
cianos que habían acudido a la ciudad a vender sus espectáculos. Él, por su
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esta cuestión, véase E.P. Thompson, La formación histórica de la clase obrera. Inglaterra, 1780-
1832. Barcelona, 1977. Vol. II, pp. 102 y ss.
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parte, confirmó alguno de los extremos referidos, añadiendo que aquellos días
en que no era contratado como cargador, solía autoemplearse cogiendo angu-
las en la ría, actividad esta que había compartido con Antonio Bissens, un
engarzador, platero de menudo y basto y buhonero de bisutería, también ori-
ginario de Valencia, vendiéndolas posteriormente, de puerta en puerta, por las
casas de la villa. Reconocía, eso sí, que había realizado varias diligencias ante
el capataz mayor del astillero de Zorroza para obtener empleo en su oficio,
siendo rechazada su solicitud. Esta negativa no le preocupaba en exceso, ya
que tenía mal una pierna del dilatado camino que había andado a pie, de
regreso a Bilbao desde Valencia, y dicho mal le había durado después de
haberse casado. Su objetivo en la vida ya estaba claro: curarse y seguir sien-
do su propio amo. 
Si alguien piensa que el caso de Modest es un paradigma de la excepcio-
nalidad, se equivoca. Al Bilbao ilustrado llegaron miles de trabajadores con las
características del carpintero reseñado. Algunos pernoctaron en la villa o reco-
rrieron sus calles en un suspiro, deteniéndose brevemente en sus tabernas o
posadas o haciendo mera escala hacia otros destinos. Parada inevitable para
muchos metalúrgicos guipuzcoanos que iban o venían a las forjas de Canta-
bria, y para otros tantos carboneros navarros que surtieron los materiales com-
bustibles de los ingenios industriales de la Montaña y Norte de Burgos. Plaza
de tanteo y de aventura para tahúres incorregibles, borrachos contumaces y
haraganes sin conmiseración. Espacio de trueque y ratería para soportar una
vida de tumbo en tumbo, tan propia de músicos y ciegos ambulantes, quin-
calleros y buhoneros sin patria y trabajadores y jornaleros con claras y mani-
fiestas carencias y anomalías físicas. Todos ellos llegaron a la villa de Vizcaya
transportando en sus espaldas el bagaje de la “mala vida” o, parafraseando a
Arlette Fargué, de la “vida frágil”. Simplemente, Bilbao nunca los acogió.
JOSÉ CARLOS ENRIQUEZ
Bidebarrieta. 14, 2003
